"Froissement, bruissement, déchirement, craquement
Le papier parle à notre oreille comme le carton parle à notre il ; c'est une matière végétale, qui s'adresse directement à notre corps animal, à notre sensation primale.
Mais le papier est aussi une matière organisée, une feuille, une pièce (comme on dit « une pièce de tissu »). À ce titre, il se plie et se déplie, se drape et s'éploie ; « pli selon pli », il mémorise et révèle.
Qu'on rabatte ses quatre coins, et c'est une enveloppe : matière organisée en objet graphique, celle-ci recèle en effet de l'autre papier : celui qui est écrit.
Car enfin, le papier porte aussi quelque chose de la « forme a priori » de notre esprit : de gauche à droite, il déroule de la pensée ; il est discursif, prosodique, successif. Dans des formats oblongs suspendus en l'air, phylactère, il est déjà de l'écriture, pendant que son feston sans pesanteur, drapé et froissement, prend une allure calligraphique.
Connivence du papier et du bois, plaisir du grain, bonheur de la main ; le papier est à fleur de peau."
CR